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Dopo una lunga e tragica lotta nei più alti strati celesti, l'aquila, abbattuta dal suo 
‘. odiato rivale, precipita al suolo decapitata. 
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(Continuazione.) 
Argomento dei primi ‘sette capitoli. 


In una caldissima giornata di luglio 
il narratore della strana avventura, un 
giovanotto, s'incontra, in mezzo al tumulto 


di un boulevard“ parigino, con Edoardo 


Carot, suo amico, e già compagno di vita 
spensierata. Edoardo racconta di aver ere- 
ditato da uno zio, bizzarro misantropo, il 
castello di Saint-Malin, présso Turras, 
sulle Albi, dove il vecchio aveva passato 
gli ultimi anni della ‘sua vita misteriosa e 
solitaria... I due giovani che sì annoiavano 
nell’afa parigina, decidono di partire în- 
sieme per visitare l’alpestre castello, Du- 
rante il viaggio, si appiccica loro un comico 
personaggio, Jean Bonnin, affetto com’egli 


dice da ,instabilità morbosa“, dal quale | 


non riescono a liberarsi. Egli li ségue fino 
al castello di Turras. Arrivati, vengono ‘a 
conoscere una quantità di storie e di leg- 
gende, che si riferiscono al castello. Esso 
è visitato dai ,touristi“ e per il fascino di 
queste storie, e per il mistero di un pozzo, di 
cui non si corosce il fondo. Prima di essere 
dello zio di Edaardo, ii castello, si diceva, 
era stato abitato dal diavolo in persona : 
un vecchione dalla barba bianca, alto, 
maestoso, che dopo aver fatto tante dia- 
volerie, scomparve un giorno misteriosa- 
mente. Preso possesso di Saint-Malin, dopo 


verificata l'esistenza del pozzo senza fon- : 


do, i due giovani si danno a frugare fra 
i libri polverosi di una biblioteca. E in 
margine ad un antico codice leggono mi- 
steriose parole relative alla scoperta di 
»sMmirabile cosa mai veduta nè udita“, Neilo 
stesso messale scoprono pure, meravigliati, 
una postilla di mart dello zio di Edoar- 
do: un invito a chi leggerà ,,perché osì e 
scopra, perchè discenda, ‘come egli è di- 
sceso:..“ è raccomanda che la ‘fune ,sia 
lunga, il più lunga possibile“. L’ umidità 
aveva cancellato parte dello scritto, ma 
ce n’era abbastanza, perchè i due giovani 
ardessero dai: desiderio di penetrare ‘il 


mistero. Infatti, decidono di scendere nel 


pozzo. Fanno costruire uma navicella, e 
legatala ad una robusta e lunga fune si 
lasciano calare da due robusti giovanotti 
nel pozzo. Scendono con-una. fiaccola... 
Un brusco movimento di Edoardo, i ama 


ma ‘la fune, aha;si formpe-ed essi p, Rf 


fano nell'abisso. Dopo tino svenimento, 
i due giovani riprendono î sensi e si tro- 
vano nelia navicella cullati stille onde di 
un fiume sotterraneo, ‘avvolti da una luce 
bianca diffusa, prodotta dal moto mole- 
colare della materia... I due amici navigano 
in un strano, mare sottoforma fosfore- 
scente; essi medesimi sono luminosi. Arrivano. 
ad un ampio lago, dalle rive coperte di 
bianche cupolette. Approdano. S’imbattono 
in un vecchio avvolto in un manto bian- 
chissimo; il quale spiega loro che si tro- 
vano presso a Komokokis, cioé al ,,paese 
della pace suprema“, ove risiede il sommo 
padre, eapo di quel: luogo sotterraneo. 


Ù) 


Indossata la bianchissima veste di quei 
abitatori, i due amici seguono il venerando 
vecchio. 


VIII. 


Strano paése e più strani abitatori! 

Man mano ché procedevamo noi 
passavamo. di meraviglia in. mera= 
viglia. 

In mezzo a,due fitte siepi degli 
strani ‘arbusti che ho tentato -già di 
descrivére — pari ad enormi piante 
di lichene, dalle bellissime foglie 
corinzie d'una eleganza ‘ed. elasticità 
di volute da far * delirare . un orna= 
mentista dello stil novo + sorge- 
vano le bianche casine, naturalmente 
risplendenti, tutte foggiate a forma 
di cupofa. Intorno ad esse praspe= 
ravano altre più bizzarre e fantastiche 
piante mai vedute e sbocciavano, 
certi meravigliosi fiori che solo in 
sogmo ‘sé possono imaginare: 

Sottifi otmbrelline trasparenti e d’ ara 


gento, bocciuoli andidi dai riffessi. 


di perla, certi grossi fiori dai petali 
di neve, no come © stelle, 
grapp&li di diamanti intensi» o*'di 
zaffiri delicatissimi, e ciuffi di steli 
variopinti, dal roseo più tenue. e 
ideale al verde dello smeraldo più 
intenso, dal berilfo più terso .al rosso 
corruscante come un rubino acceso. 

— Toh! — esclamò ad un tratto 


rsa 


Il Paese 


" STR ri $ 
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Edoardo al mio orecchio, .contem= 
plando anefie lui pieno di stupore e 
d'animazione la fantastica flora, — 
mi viene un'idea. Sai. che mi fan 
pensare. queste. strane piante? ale 
l effetto che fa la muffa veduta al 
microscopio. ; 

— E vitro, 
proprio così! 

°Difatti tutti sanno quale attraente 
spettacolo producano pochi  milli= 
metri quadrati di muffa veduta al 
migroscopio. £ 

E una vera fantasmagoria di steli 
dai colori «vividi e pittoreschi, di 
magnifici fiori a stella, un intreccio 
di sottili rami dall'aspetto .il più 
vago. 

Tale appariva a noi la flora che 
ne circondava. 

Sopra ad essa poi volteggiavan le 
più meravigliose farfalle che mente 
di poeta possa sognare’: larghi fioc= 
chi di neve luminosi, batuffoli di seta 
rosei, cilestrini, «d'un sottil’ grigio 
venato. di azzurro, di un bianco 


“OR : 


ar SI 
ver 


\latteo cosparso /di piccoli diamanti | 


sprizzanti Îuce. 

Poichè la luce era sempre e da 
per tutto! La fuce era padrona di 
ogni angolo di quel mondo mera= 
viglioso, la luce compenetrava ogni 
cosa — tutto parea fatto di luce — 
era essa. l' essenza, l’anima -di ogiri 
pianta, di ogni creatura vivente: 0= 
gni granellino di sabbia rifulfeva nele 
l'aria istessa! na, 
. Come ho detto, questa fuce s'era 
fatta padrona déi nostri corpi stessi ; 
e io vedevo partir dalle mie dita un 


sottil bagliore: diffuso che m' empiewa 


di meraviglia — così tutto il corpo 
del mio amico era luminoso — e il 
vecchio candidissimo, che ne guidava 
in quel regno dello. splendore, ti 
fulgeva tutto dalla testa ai piedi. 

E cominciammo a vedere gli abi 
tatori di quella piaga meravigliosa. 

Essi eran tutti ‘bianchi, -d’una 
bianchezza abbagliante, come fa nostra 
guida. 

I capelli color di neve che noi 
avevamo in ‘questi, attribuito alla 
vecchiaia, eran invece cosa generale 
per tutte le alte ‘creature di quel 
mondo sì nuovo per. noi. Giovani, 


veccht, -donnè; fanciulli ci apparivan | 


involti nel fungo mantello’. dell’i+ 


stessa delicatissima stoffa che na= 


scondeva noi ai loro sguardi ignari. 
Molti di essi avean la testa e Il vol 
to scoperto: ‘e’ noi vedevamo le 
bianchissime fronti circondate . da 
un’ aureola rifulgente di chiome. di 
neve, 

Passavano vecchi gravi, dall'aria 


serena e dallo sguardo profondo, 


giovani snelli, dalle agili forme che 
s'indovinavan perfette, sotto il legge= 
rissimo manto; donne e fanciulli 
d'una bellezza di sogno. | 
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Come una collinetta luminosa sorgeva davanti a npi... 





Tutti procedevano composti, sci= 
volando quasi fra gli arbusti e le piccole 
case, occupati, si vedeva, ciascuno a 
qualche particolar foro méta. 


Molti raccoglievano alcuni ramo=. 


scelli di una delle piante he.ho detto 
— fe-stesse che suscitavano a noi l'idea 
di grossi fidieni — e fe 
alfa bocca. 


Pensando, —. e come in seguito. 


seppi, non m'ingannavo — che fosse 
un foro particolar nutrimento, passan= 
do vicino ad uno di quegli arbusti 


ne spiccai una foglia e provai a masti=- 


carla. 

Aveva un saporino amarognolo 
non dispiacente — ma, mentre stavo 
assaporandolo, sentii uno strano fe= 
nomeno avvenire entro vdi me, Co= 
me un senso, non saprei, d' inatteso 
vigore, di esuberanza di vita parve 
correrimi tutte fe vene: era come 
l'impressione che si prova ingoiando 


un liquore fortissimo e cotroborante} 


in un momento di sfinitezza. 


Un nuovo ardore, una forza, una”. 


FI pn ra 


E PT 


agliardia novella’ s"jtapadronì di tutte 
eimie membra : una limpidezza acuta, 
che non riesto ad esprimere, st fa= 


. ceva padrona del yo cervello, men 
tre un ignoto senso di’ benessere, di. 


gioia, di sicurezza. superba, che non 


so. dire, si spandeva dal cuore per 
.tutto il mio essere. 


Feci noto ad Bdoardo quanto av= 
veniva: ed and’ egli volle tentare la 


| prova. . i 
Dopo un’ istante vidi i suoi occhi 
animarsi, e*che anche in lui stava. 


avvenento fo strano fenomeno de 
ho detto. 


— Hai ragione, — mi mormorò 


sottovoce. 
ES) provvidenziale, — esclamai, — 


‘ poichè noi, che ormai abbiamo per= 
duto la. nozione del tempo, siamo 


perfettamente digiuni da molte ma da 


molte orel... 


E vero,. ed io stavo. appunto 


pensando da qualche istante com'è | 


che nessun sintomo di debolezza ci 
avesse ancor assaliti.. | 
:- Ciò sarà forse dipeso dallo 


stato di eccitazione nervosa in cui i colo 
il nuovo ambiente ha gittato il no= % 


| Grnmmofono origine 


stro organismo. i 


— Non potrebbe anche darsi, — | 
mormorò Edoardo, — de questa 


strana atmosfera contenga in sè un 
bizzarro princip 


tante ore di digiuno, ‘malgrado tutte 


| fe ‘emozioni dhe dici, il nostro sto= 
maco non si sia risentito in qualche 
‘ modo, e non abbia ancora avanzate 


le sué, pretese... 
= E vero, eforse hai indovinato, 
+ risposi. . © | 
+: In. ogni modo 
economico e che fa bene il suo do= 


vere, — concluse Edoardo, osser= |. 





portavano 


 gliato. 
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i; 10... dirò così, nutrien= 
te?... Giacchè è impossibile che, dòpo 


ecco ‘un. cibo. 


ta ,. 
vando i grossi arbusti che ho detto 
sorgenti da ogni fato. 


nostra guida intanto procedeva - 


sempre in silénzio, davanti a noi. 
Stesi fa mano per. abbrancare un 
altro dei preziosi ramoscelli, quand 
il vecchio, ‘voltosî a me, mi disse: 
— Basta, ora. 
— Perchè? — esclamai meravi= 


+ Perchè il Kamsiki, il quale dà 
la vita.e fa gioia, dà fa morte più 
nera la seconda volta. 
- Non comprendo... — mormorai. 
Il vecchio posò una mano sulla 
mia spalla e si contentò di rispon= 
dere : | 
— Il Maestro al quale ti couduco 
t'insegnerà tutto... anche questo. 


— Sta bene, — risposi; ;= ne ho 
LI f . 
|. proprio il più vivo 


esiderio. . ‘pois 
chè in questo vostro strano rnondo 
finiremo. per. fare qualche grosso 
spréposito che ci può costar cato, lo 
sento. 

— Sicchè se noi avessimo masti= 
cato altre foglie di questa vostra... 
pianta:.. come. la dijamate... noi, sa= 
remmo morti?,.. — domandò Édoardo. 
— — Il Maestro v'insegnerà, — si 
contentò di rispondere la nostra vec= 


chia guida. 


Comprendemmo degli avea poca . 
voglia. di perder tempo a discorrer 
con. noi e lo seguimmo in silenzio, — 


osservando stupiti e meravigliati ciò 
che. si svolgeva sotto i nostri occhi. 

Il terreno s'andava man mano ele= 
vando, e noi andavamo còsteggian= 


| do sempre le rive del fago; sul quale 
invano ‘o. cercavo con gli occhi trac= 


cià ‘d’ imbarcazioni. If paesaggio era 
sempre lo stesso : grandi cespi della 
pianta de ho detto, circondata di 
miriadi di altre piccole e svariatis= 
sime creature vegetali. Qua e Îà si 
aprivano come delle vallette di luce: 
altrove s'alzavano dei monticelli cof= 
perti di fiori, e questi erano veri al> 
veari di farfalle e d' insetti fuminosi. 

Ad un certo punto fa strada parve 


scostarsi dalle rive del lago, essa” 


rese lungo una curva, s' addentrò 
ha due alte siepi che nascondevano 
la vista del di fuori, continuò così 
un bel pezzo finchè s'aprì davanti ai 
nostri occhi una vasta spianata .in. 
fondo alla quale, verso il lago, come 
in una vaga fiebbia fuminosa,‘ mi 
parve scorgere un complesso-di case. 

— Komokokis? — chiesi. 

— No, quello è Kamaka, uno dei 
quattro villaggi ce fanno corona alla 
« città della pace suprema», — si 


degnò rispondere questa volta la nostra 


poco ciarliera ma paziente guida. 
E continuammo if cammino. . 
Passavano vicino a noi tratto tratto 
uomini e donne, con quella forò biz= 
zarra andatura, lieve ed evanescente 
quasi, che parea - sfiorare appena il 


con imbuto raccorciato. 


Suono molto più forf. 
che negli apparecchì 
senza imbuto. 
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E cominciai ad osservare come 
generalmente parlassero pochissimo, 


iii ; 1 , 


e con voce poco alta. Quando riu= 


scii a coglier qualche parola ‘del loro 
linguaggio mi colpì la straordinaria 
dolcezza di esso, che risvegliava nella 
mia memoria il ricordo di suoni già 
noti, quasi perduti nella nebbia di 
un passato lontano ma vagamente 
ancor vivo ‘nella mia coscienza. 

Edoardo aveva consultato già pa= 
recchie volte il suo orologio, e sup= 
posi che andasse cercando di rico= 
struite il tempo da che eravamo in 
questo nuovo mondo. 

—.Non comprendo, — fo sentii 
mormorare più volte. 

— Che ti succede? — domandai. 

— Gli è che questo benedetto cro= 
nometro si dev’essete fermato... 
proprio sul più bello! Ed in conse= 
seguenza, ora, buona notte! 

— Ahi! temo molto de non ti 
sarà tanto facile trovare un prolo= 
giaio quaggiù da fartelo accomodare, 
—. OSservai. i 

— Lo temo and'iò, — rispose E+ 
doardo. 

E: filosoficamente ripose nel ta= 
schino il proprio cronometro, dive” 
nuto ormai perfettamente inutile. 
Del resto, diss'egli, — è del 
tutto vano preoccuparsi delle ore, 


quaggiù). - 


— Perchè? 

— Perchè qui non esiste che un'ora 
sola, — continuò. 

— Difatti non c'è differenza fra 
il giorno e la notte. 

—. Giachè è sempre giorno. 

— O sempre nottè, secondo vuoi 


chiamarla. 


— Proprio così. 
—. Rimpiangeresti, forse, le nostre 


| belle notti... parigine? 

e—=——-————---e-_—_e_—— —nmmo_e— mt 
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La memoria-calendario. 


Siamo oltremodo lietl di offrire- ai no- 
stri cortesi lettori un mezzo mnemonico 
per conoscere, immediatamente, e senza 


. consultare il calendario, non giorno della 
a 


settimana corrisponda tale o tal’ altro 
giorno di un dato mese. Si tratta d’im- 
parare a memoria, per una volta tanto 
ogni anno, due brevi versetti, che ciascu- 
no potrà costruire da sè seguendo il no- 
stro metodo. Una volta mandati a memoria 
quei due versetti, in qualunque momento 
si voglia sapere una qualsiasi data del- 
l’anno, di che giorno sia caduta o sia per 
cadere, diventa facilissimo fario, senza 
calcoli lunghi e complicati, e riesce, na- 
turalmente, utilissimo a chi non abbia a 
portata di mano un calendario ed abbia 
bisogno di aver subito quella nozione. 

li principio dal quale noi partiamo é 
questo: se il prlmo del mese comincia, 
per esempio, di martedi, di martedi 
cadranno anche i giorni 8, 15, 22, 29 
del mese stesso. E se;il 22 capita 


. di martedi é logico che il 24, ad 


n 


— Pel momento, non ancora... più 
tardi, forse, non so! 

— Finora la nostra curiosa av= 
ventura non ha ancora nulla ‘di spia= 
cevole... 

— Tutt'altro! 

— Ci siamoliberati prima di tutto 
da quel seccatore di Jean  Bonnin... 

— Abbiamo soppresso le spese di 
restaurant... 

— E quelle del gas! 

— Verissimo. Aggiungi un'escur= 
sioncella che sfidò i più audaci sporfs= 
man avere mai tentata... 

— Siamo in procinto di entrare a 
komokokis... j 

— Il paese della pace perfetta. 
. — Purchè non sia tanto perfetta da 
divenir... eterna! 

— Che voglian ridurre noi alla 
quiete... perfetta vuoi dire? 

— Non credo. Questi KXomokokis 
mi sembrano buona gente. 

— Tutto almeno lo farebbe spes 


rare. 

— Che ne concludi? 

— Che sarebbe ora di essere ar= 
rivati, EUTA, 

Noi avevamo parlato a bassa 


voce, fra' noi. Pure fa nostra. guida, 
sebbene ‘ci precedesse di parecchi. 


metri, rispose, come se avesse udite 
le. nostre parole: 

— Komokokis difatti non è lontana. 

— Lo guardammo- stupefatti. 

— Si direbbe che sentano senza... 
ascoltare, come forsè vedono senza... 

» dr | x N x ‘ 
guardare!... — mormorò Edoardo. 

— Forse, può darsi anche questo! 
— non ‘potei a meno di esclamare. 
— Tutto può avvenire da qualche 
ora ‘0 giorno, dii lo sa behe? — per 
noi. E la miglior cosa è di. comifi= 
ciare ,a_ non ,' meravigliarci più. di 
niente! Ti pare? 


esempio, sarà giovedi ed il 20 do- 
menica. Ciò posto, a Capodanno, mettia- 
mo — tanto per piocedere con regola, 
ma la cosa può farsi in qualunque epoca 
dell’anno — prendete per una volta tanto 
il calendario e guardate con Duel giorno 
della settimana cominciano i dodici mesi. 
Pel 1918, anno in corso, il primo giorno 
di gennaio risulta un martedi ; il primo di 
febbraio un venerdi; uf venerdì il primo 
marzo ; un lunedi il primo aprile; un mer- 
coledi ‘i! primo maggio; un sabato il pri- 
mo giugno, ecc. ecc. E qui entra in ballo 
la Mnemonica. Per l’anno 1918 si possono 


dunque formare due versetti, composti 


delle prime. sillabe, messe una dopo 


Paltra, dei giornì 1. di ciascun mese. E || 
cioé: Mar, ve, ve, lun, mer, sa, ecc., ecc., | 


indicando con gi il giovedi e con do la 


domenica. Queste dodici sillabe — una ’ 


per ogni mese — messe l’una dopo l'al- 
tra e divise in due versetti di sei sillabe 
ciascuno, costituiranno i versetti da mandare 
a memoria. 





La chiesa nel campo degl’internati italiani di Katzenau. 
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LA DOMENICA DELLA GAZZETTA. 
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Ad un tratto, all’uscire da una 
specié di bosco, formato di alti steli 
sormontati da larghe ombrelle — veri 
funghi giganteschi — ‘mandammo ‘un 
grido. 

— Komokokis! — grifammo. 

Sì, — disse il vecchio, e fece un 
lieve atto di devoto saluto verso la 
meravigliosa apparizione che aveva 
strappato il nostro grido. ‘ 

. Come una collinetta luminosa sor= 
geva. davanti a noi: sormontata in 
alto da una cupoletta radiosa, un 
blocco di cristaflo, fulgido come un 
diamante, sfolgorante come una stella. 

Intorno ‘ad essa, digradanti  lie= 
vemente ad infiteatro, erano cento 
altre luminose cupolette, sino al bas= 
so, ove un denso bosco di alte 
piante che parean velluto cingevan 
tutta la fantastica città come .d' una 
corona di verde smeraldino. 

E l'atmosfera, intorno alla mera= 
vigliosa collina, aveva una bianca 
itidiscenza perlacea, con dei. lievi 
guizzi di luce cilestrina, e di riflessi 
tremolanti. di certe fontane stelle 
mattutine.... 

— Komokokis! — ripetè la nostra 
guida, con accento profondo, + ‘la 
città. della pace. perfetta. Lassù, in 
alto, riposa*il nostro Capo e intorno 
ad esso sono i nostri fidi Maestri. 
Fra quellé cupole che forman il 
primo. cerchio è il Sapiente a. cui 
voi dovrete esser condotti. 

— Noi salitemo dunque fin fassù ? 
— chiese Edoardo: 


= ‘Sicuramente. Ora avviamoci. 


E riprese [estamente il passo. 
‘ In bieve fummo’ sjn, presso il bo= 
sco vellutato che i, 
uPace perfetta‘, 


eli. 22" ER 





Le sillabe potranno aggrupparsi, per ri- 
tenerle più facilmente, in parole che, se 
anche non dicano nulla, avranno appro- 
simativamente l’ aspetto ed ii suono di 


- parole. I versetti pei 1918 sono, dunque: 


Marve velun mersa 
lungi doma vedo. 


Volete, putacaso o esempligrazia che 
dir vi piaccia, sapere in qual giorno cade. 


il 20 settembre? Applicate la nostra re- 


‘ gola‘e lo saprete. Settembre é il 9. mese 


dell’ anno: Ja nona sillaba dei due versetti 


è do (della parola doma). Dunque 
it settembre del 1918. comincia 
di domenica. Ergo, di domenica 
cadranno, per ciò che di sopra si 


‘ è detto, i giorni 8, 15, 22 e 29. E. poiché 
‘ se il 22 cade di domenica é evidente che 


il 20 cadrà di venerdi, noi sapremo che 
il 20 settembre 1918 sarà un venerdi. 

E tosì, con un piccolo procedimento 
risolto. il problema 
senza fare alcun uso di calendario. 

Volete i due versetti pei prossimi anni ? 

Eccoli... Pardon... 


Per i cento anni successivi fateli da voi. 


sil ii 





eva la città della 


La sala di lettura nel campo degl’internati italiani di Katzenau. 


‘Zelanda. Domenica scorsa 


entrati sotto le verdi 


Appena 


' ombre luminose fui còlpito dal soave 
i senso di freschezza che parea di= 
scender su tutto il nostro essere da 


uelle vélte vegetali, formate come 

di larghi festoni chiari che avean, 
come s'è detto, la ‘morbidezza e 
l'apparenza del velluto. È 

taolre vagolava intorno un' înde- 
finito profumo che avea qualcosa di 
stranamente penetrante, qualcosa: di 
dolce e di opprimente, nello stesso 
tempo, come l' olezzo di certi grandi 
fiori tropicali. 

Camminavamo in’ silenzio sotto 
quelle volte vegetali deserte e sifen= 
ziose, presi, nostro mafgrado, dal= 
l'intensa sensazione di quel profumo 
che parea vaporare dalla terra sotto 
i nostrj piedi. 

Ad un tratto il bosco cessò. 

Davanti a noi era fa prima cinta 
delle cupolette. 


Intorno ad esse eran uomini gravi 
oecupati a strane faccende che non 
m' era dato comprendere. Qua e là 
eran. fanciullì, altrove donne, bel- 
lissime tutte fna serie e. sifenziosè. 

Sbocciavan da per tutto fiori di 
neve o leggermente rosei, la terra 
era ‘cosparsa come ‘da un sottile 
tappeto di lanugine bianca, . che 
supposi éssere  tenuissimi  muschi:... 

Noi andavamo salendo, fra una 
cupoletta e l'altra. 

Qua e là s' aprivano nella roccia 
piccoli’ gefti d'aqua cristallina che 
saltellando, rompendosi. in mille 
spruzzi fatti di giocciole luminose, 
andavano a formare dei sottili ru= 
scelli ehe scorrevano sotto i nostri 
piedi. 


(Continuazione). 













Il Freddo intenso nella Nuova Zelanda. 


L'inverno dura ancora crudo nella Nuova 
imperversò 


nelle vicinanze della capitale una terribile 
tormenta di neve mai vista da molti anni. 
+ DA ciò si prevede che il prossimo inverno 
sara rigidissimo anche da roi. 





Sigmundsherberg, cima di con- 
‘ centramento dei prigionieri di 


guerra italianî. Una partita a scacchi 
ira ufficiali inferiori. 
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I Sovrani dell’Austria-Ungheria a Pozsony. Giorni fi .il giovane Monarca, | 
la sua graziosa Consorte ed il principe ereditario Otto hanno visitato Pozsony (Un- | 
come ovunque, hanno .ricevuto entusiastiche accogliegze da parte della 


gheria), dove, 
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popolazione. Il presidente dei ministri ungherese Dott. Wekerle accompagnò i Sovrani, 
i quali durante la festa cantarono col popolo |’ ifino nazionale, destando il pit vivo 
entusiasmo tra la folla. 
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Ciò che scrive 
sla Domenica del Corriere“. 


sLa Domenica del Cotriere“ vede male 
— non sappiamo se per gelosia od in- 
teresse — che, LaGazzetta del Veneto“ pub- 
blica questo supplemento settimanale e 
non potendo fare una critica seria, ac- 
cusa di plagio i redattori di detto sup- 
pliemento, i quali hanno l’intento',di sfrut- 
tare la diffusione larga e la simpatia di 
cui anche in tutto il Friuli il rostro foglio 


‘gode 


Vir. 

Fin qui niente di male, l'accusa di plagio 
non ci fdcca, in considerazione che è im- 
possibile. oggigiorno creare un giornale, 
che sotto qualche punto di vista non ras- 
somigli a qualchedun’ altro, dato che tutti 
gli angoli della terra sono inondati di 
periodici d’ogni sorta. . 

ll settimanale italiano scrive inoltre, che 
direttore del quotidiano e del suo supple- 
mento è un certo De Fiori,-che per tanti 
anni.era stato corrispondente a Roma di 
giornali viennesi“. Questa notizia é del 
tutto infondata, perciò si può ripetere col 
Metastasio: | 





t Duca d’Aosta e il generale Diaz 
parlano ad un decorato italiano. 


Che vi sia ciascun lo dice, 
Dove sia nessun lo sa. 


E l'articolo tepmina*con fe seguenti-tes || 


stuali parble: 

L'intento è evidenté: illudere a ‘prima 
vista i compratori per poi esercitare sovra 
essi un’ opera lenta di suggestione dando 
ad intendere le notizie più strampalate 
mentre manca il modo d'esercitare un 
controllo. Significativo è il fatto d’ essere 
stato stabilito un prezzo minimo d'’ abbo- 
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Ciò $i'verifica pure in Inghilterra, dove | 


la donna poteva magari esser mal vestita, 
ma‘tun uomo che si rispettava ‘doveva 
essefe elegante. E cosî. anche ‘nel paese 


i delle belle stoffe c’ é mancanza di lana. 





i 








| 


| 


namento nei Paesi occupati" (tre corone | 


al trimestre) mentre per | 
il costo é partato a 4 corone. Probabil- 
mente, perché il giornale sia letto, occor- 
rerà farne larghe distribuzioni gratuite ed 
istituire .il sistema degli abbonamenti coatti 
per coloro che non se ne possono esimeré*”. 

Dunque, secondo il foglio illustrato itg- 
Fiano, gli abitanti del Friuli sono così in- 


genui, d’acquistare il nostro  settintanale. 
credendo di comperare ,La Domenica del | | 
Corriere* e di subire pacificamente ,un'o- | | 
pera lenta di suggestione“ in cui si dà || 


loro ,ad intendere le notizie più stram- 
palate“, ; 

Non vale la pena di perdere tempo e 
di sciupare spazio per annullare sì misere 
accuse ; 
tempo il nostro settimanale ha incontrato 


teressa! 
La decadenza 


‘della moda maschile. 
Mentre le donne sanno ancora trovare 


il modo di vestire elegantemente malgrado . 


la mancanza sempre crescente di stoffe, 


l'eleganza mascolina va deperèndo a vista |. 


d’occhio. Dove si é rifugiatà quella nor- 


ma di eleganza, ché'‘prescriveva di cam- | 


biar vestito 8 (volte al giorno ? Erano 
bei tempi quelli del 1830! 
| Ora invece ovunque, anche in Inghil- 


| | terra, il paese classico dell'eleganza ma- 
‘ séifile, non .si sentono che lagnanze circa 


il vestire, 


André Arnaud scrive nel ,Figaro“, che 
a Parigi é impossibile’ progurarsi*abiti, e 
che il governo francese fà confezionare 
un ,vestito unico", una specie d’uniforme 
dunque, che viene distribuita ai bisognosi. 
Che' orrore! Eppure, anche se un uomo 
ben situato volesse procurarsi un vestito, 
non . può, perché il governo richiede a 
tal’uopo un certificato provante che il com- 
pratore ne ha assoluto bisogno. Eviden- 
temente è alquanto difficile che un sl- 
gnore noto per ia sua eleganza possa 
procurarsi un documento simile. - 


Austria-Ungheria | 


; 
I 
i 





la “verità €, che. in brevissimo. | | 


‘il favore del pubblico: questo solo c'in- || 





Anche qui il ministero delle. industrie e 
commerci ha prefisso una limitazione del 
consumo, decretando che i sarti inglesi 
debbano confezionare un unico tipo di 
vestito, nero o turchino. 
difficile immaginare l’effetto che ha 
prodotto questa legge tra gl’ inglesi. Il 
differente colore della stoffa e le diverse 
»Nuancès“ del vestito denotano la classe 
sociale di colui che lo indossa, perciò chi 
se ne intende sa benissimo distinguere 
dalla forma dei pantaloni un parlamentare 
da un impiegato e dal disegno della 
stoffa un professionista da un operaio. 
Il mondo. maschile inglese protestò, e 
protestò sì energicamente, che tal decreto 


fu molto mitigato. Fu permesso ai sarti di . 
confezionare vestiti di svariato modello 


e ai fabbricanti di tingere stoffe in più 
di vie colori, E cosi ancora una. volta 
l’Ing 

libero arbitrio in questioni d’indole si 
delicata. 


| «Ma Veleganza odierna non è che un. 
misero riflesso di quella passata e chi ci 


teneva si rammarica perché capisce che 
la decadenza é inarrestabile. 


Una parola di nuovo conio. 


Tra i tantissimi vocaboli fabbricati dal- 
l’attuale guerra, ce n'é uno che ‘ha battuto 


|,Il »record“ per.\’uso chela stampa franco- 


italiana ne ha fatto e ne va facendo tuttora. 
Questo vocabolo é la parola ,disfattismo“. 
Difatti, innumerevoli sono nei paesi 


dell’Intesa, le. accuse e Je condanne per 
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det partito della pace in America. 
‘Già da due annì l'ex-segfetario di Stato 
americano lavorava per la pace mondiale 
, e pel futuro benessere del suo Paese. Ha 
combattuto con la penna e con la parola 
\ fino all’ultimo momento per evitare che 
| America entrasse nell’ immane conflitto ; 


ima visto l’ostinata. caparbietà. del Go- 


verno e dei suoi connazionali, ha dato le 
sue dimissioni come protesta contro la 


politica degli Stati Uniti. Cosciente però | 


della triste situazione della sua patria, 

non ha dimenticato di essere innanzitutto 

americano e si é inscritto perciò fra i 
volontari di guerra. 


ilterra elegante seppe salvare il syo. 


politica estera ministro 





: Bryan, che finora era stato il capo. 











nl'arciduca ungherese" in unifor- 
me da campo. L’arciduca Giuseppe, 
perché popolarissimo in Ungheria, é chia- 
mato giustamente ,l’arciduca ungherese“. 
Egli é stato molto tempo sulla fronte ita- 
liana e 8’é distinto specislmente nei com- 
| battimenti sull’ Isonzo, dove ha dato prova 
di essere un ottimo capo ed un accorto 
‘ stratega. Egli ha avuto, ed ha tuttora, 
l’unica ambizione d’ essere uno dei più 
bravi soldati delta :Monarchia. Difatti, per 
coraggio e sangue freddo compete coi 
più valorosi soldati delta trincea. Nelle» 
terre. italiane occupate, ove rimase bre- 
vissimo tempo, svolse un ampio program- 
‘ ma di filantropia, tanto che le popolazioni 


| del Friulilo chiamarono ,il benefattore“ e lo 


amavano come suoi compatrioti ungheresi, 





pdisfattismo“, sì argutamente criticate dalla 
stampa sovversiva francese. 

Ma che significa ,disfattismo“ ? Com’ é 
‘nato questo vocabolo ? 
‘Ecco. La parola ,disfattismo“ fu coniata 
durante la guerra russo-giapponese e si 
‘ riferiva ad un gruppo di emigrati russi 
‘ che viveva a Parigi. Parigi, come tutti 
: sanno, é sempre stato il luogo di conve- 
gno dei rivoluzionari, degl’incendiari, dei 
petrolieri, degli anarchici insomma di tutte 
le specie e di tutte: le nazioni, proprio 
come Londra e Lugano. 

Tutti questi russi residenti a Parigi, 
‘ perché nemici acerrimi dello zarismo, de- . 
sideravano, o meglio, volevano che la 


‘ Russia avesse a perdere la guerra contro 


‘ il Giappone, fermamente convinti che una 
disfatta della Russia, suscitando una rivo- 
luzione interna, avrebbe sicuramente ro- 
vesciato lo zar ed i suoi satelliti, mentre 
una vittoria avrebbe consolidato vieppit 
l’obbrobrioso governo dello zar. 

A tal’uopo i rivoluzionari russi pubbli- 
| carono a Parigi un giornaletto, in cui face- 


+ vano fervida propaganda delle loro teorie. 


In principio il governo francese non se ne 
‘avvide, o meglio, fece finta di non avve- 


.dersene, tanto più che i rivoluzionari 


.russi erano protetti dai socialisti francesi 


| che allora parteggiavano pel governo della 


‘Repubblica; ma a lungo andare non po- 
teva restare ignorato che nella capitale 
‘della Francia si pubblicava un giornaletto 
russo ineggiante alla ,disfatta“ della stessa 
Russia. E cosi un bel giorno fu proibito 
la pubblicazione di detto periodico, che 
‘venne chiamato ,disfattista“ perché desi- 
-derava, voleva la ,disfatta“ della Russia: 


‘i rivoluzionari, regolarmente, furono de- 


‘nominati “disfattistii*. Fu questo il primo 
significato del vocabolo in discorso. 

. Durante l’attuale guerra mondiale si 
chia »arono ,disfattisti* quei francesi. che 
‘ facevano propaganda per la' pace, par- 
tendo dal concetto, che chi desiderava la 
| pace prima che la Germania fosse scon- 
-fitta, desiderava in sostanza la ,disfatta“ 
*della Francia. 

Si disse poi che chi propagava simili 


| idee veniva pagato dal nemico, sicché 


‘coll’andar del tempo ,disfattismo“ signi- 
‘ ficé anche accordo col nemico: cosi il 
protagonista del processo Bolo appare 
‘come un prezzolato degl’ Imperi Centrali. 
Ora ,disfattista" é chiamato specialmente 
chi dispera della vittoria dell’ Intesa, ov- 
vero chi giudica inutile e pericoloso atten- 
dere la vittoria per altro tempo ancora, 
infine chi desidera conchiudere la pace 
‘al più presto possibile senza decisione 
- militare. 

Come si vede il significato di ,disfat- 
tismo“ va sempre piu attenuandosi: prima 
‘era nientemeno che sinonimo di tradi- 
mento; ora vuol dire appena diffidenza 
della Patria! 


Le armi dell’Intesa. Un cannone ro- 
tabile inglese da 75 mm che serve per 
abbattere i velivoli nemici. . 








Gli Svizzeri in Italia. 


Continuano senza cessa le lagnanze della 
Svizzera circa il trattamento dei suoi sud- 
diti in Italia. Svizzeri che per lunghi anni 
erano vissuti nelia Penisola dediti ai loro 
commerci ed alle loro industrie, stimati e 
rispettati da tutti, vengono ora espulsi 
senza che ne venga loro motivato il perché. 


€osì ultimamente a Genova, senza om- 
bra di prova, alcuni svizzeri accusati di 
spionaggio furono condannati a lunghi 
anni di carcere. L’ ambasciatore svizzero 
a Roma fece tanto per ottenere la revì- 
sione del relativo processo; ma ora ci 
giunge la notizia che il dibattimento non 
avrà 4uogo in questi giorni ad Alessandria, 
com'era. stato fissato, bensì nel prossimo 
settembre. E così, senza necessità; ma per 
cattiveria soltanto, vengono prolungate le 
sofferenze di quei innocenti, che senza 
aver torto un capello ad anima viva lan- 
guono in carcere da più di un anno. 


Queste vessazioni rendono sempre pit 
palese l’intenzione degl’Italiani di distrug- 
gere l’industria ed il commercio svizzero 
nel loro Paese. Eppure furono proprio gli 


Svizzeri che diedero si rapido sviluppo al Î 


commercio italiano; furono proprio essi 
icreatori delle industrie tessili e metal- 
lurgiche, essi i primi esportatori della seta 
in Italia! 


Incalcolabile é l’ingratitudine deli’ Italia 
.verso la Svizzera, in considerazione degli 
immensi servigi resile, da questa e quando 
si pensi che nella Confederazione vivono 
in pace e senz’essere menomamente mo- 
lestati piu di 100.000 Italiani, coi quali 
l’ospitale popolazione divide il vitto sem- 
pre più scarso. 

Eppure l’ intesa pretende di put DI 
dare i diritti e la libertà delle piccole n 
zioni! Quale differenza fra la teoria e la 
pratica! Proprio come Padre Zappata, che 
predicava bene e ruzzolava male | 





Il bacio proibito! 


Il tribunale di Boulogne-sur-Mer 8° oc- 
cupò ultimamente d’un curioso caso giu- 
diziario. Una ragazza della città aveva 
spedito ad un operaio cinese una cartolina 
illustrata da un fiore, sotto cui l’ingenua 
fanciulla aveva scritto in inglese: ,l più 
bei baci dalla mia sotellina e da me“. 


L’é curioso! I baci, anche quelli dati per 
iscritto, sono un delitto a Boulogne, dove 
un decreto emanato dalle autorità militari 
proibisce i rapporti intimi fra le cittadine 


e gli operai cinesi, annamiti, egiziani, ;| 


tunesi e madagassini; in generale detto 
decreto vieta tutte le azioni e le parole 
che potrebbero indurre gl’ indigeni all’ in- 
disciplina e all’ insubordinazione. 

In seguito a questo decreto, la fanciulla 
ch’era venditrice in un negozio dove 
aveva conosciyto il cinese, e che, come 
ella stessa disse, non aveva pensato nulla 
di male usando una cortesia ad un buon. 
avventore e ad un fedele alleato della 
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Bomba d’areoplano contenente un 
serbatorio di gas. asfissiante. 





giornali, i giudici fanno notare che ta gen- 
tilezza d’una giovane francese versò. un 
cinese non è certo atta a danneggiare la 
sua disciplina e che anzi gli renderà 
vieppiù simpatico il.paése e gradito il 
soggiorno. 

Non bisogna trattare — aggiungono’ giu- 
stamente i fogli francesi — i cinesi alleati 
come schiavi dell’ antichità o come servi- 
tori d’ infima categoria, ai quali nessuno 
debba. rivolgere la parola: ciò annulle- 
rebbe le sublimi tradizioni della gloriosa 
Repubblica | 





La nostra pagina a colori 


rappresenta l’incidente avvenuto giorni fà 
ad. un aeroplano austro-ungarico, che fa- 
ceva il servizio postale Vienna-Budape.t. 


Mentre il pacifico velivolo ritornava 
nelia capitale. austriaca carico di corri» 
spondenza, fu aggredito da un’aquila, la 
quale, credendo trattarsi .d’ un suo simile, 
con gran fragore d’ali le si scagllò contro 
impettfosantente, 

L’ aeroplano * sarebbe stato certamente 
atterrato dal fortissimo urto ed avrebbe 
ucciso i suoi piloti, se l’ elica dell’ appa- 
recchio non avesse d’ un colpo mozzato 
il capo al possente animale. 





Nella terra della pate e della libertà. Mentre il cannone tuona impetitoso su tutte le fronti ‘apportando ovunque la 


Francia,' venne citata in giudizio. Ma il LÀ, att Riv be 
rovina e Ja strage, la pacifica Svizzera, con spirito altamente umanitario, cerca tutti‘i modi per lénirè i tamissimi dolori che va 


tribunale non diede ragione alle autorità 


militari ed assolse completamente la fan- |' causando incessaritemente l’attuale conflitto mondiale. La nostra fotografia rappresenta le spontanee attenzioni e le.festgse acco- 
ciulla. | glienze che ricevono i mutilati rimpatrianti durante il loro brevissimo soggiorno nella forte e generosa Confederazione. È proprio 


Nella lunga sentenza, riportata da molti | vero che Svizzera é sinonimo di Bene! 








LA DOMENICA DELLA GAZZETTA. 
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Lavori agricoli nelle terre italiane occupate. Come lavorano vo’cot.esi quelle 
formose contadinotte friulàne in compagnia dei bravi fantaccini austro-ungarici! 





Eito RISENRP] 
Lavori agricoli in Francia. Soldati francesi che arano un campo con l’aiuto di 
un. auto-aratro, 


I Negri in Europa! Soldati somali dell’armata francese con la loro bandiera. 


L'ex-zar Nicola 1t. vittima del terrore russo. il 16 luglio a jekaterinerburg 
venne fucilato l’ex-zar di ‘Russia in base ad una sentenza del Sovyet. 


Le ultime ore 
dell’ex-zar di Russia. 


Alcuni comunicati privati recano i se- 
guenti particolari circa Ja morte di Nicola II. 

Il primo luglio alle 5 di mattina l’ex-zar 
fu svegliato da una pattuglia di sei sol- 
dati ed un sott’ufficiale, la quale gl’ in- 
giunse di vestirsi immediatamente. Appena 
l’ex-zar ebbe indossato i suoi abiti fu 
condotto in una sala attigua, ove detta 
pattuglia gli partecipò che alle ore 9 dello 
stesso giorno doveva essere giustiziato. 
La terribile condanna venne accolta dal- 
I”infelice Monarca col massimo sangue 
freddo. ‘ 


Dopo essergli stato concesso una tre- 
gua di tre ore, acciocché prendesse com- 
miato ed esprimesse le sue ultime volontà, 
l’ex-zar poté ritirarsi nella sua camera, 
ove s’abbandonò su una sedia, colpito 
dalla tremenda sentenza. 


Passati alcuni minuti chiese l’intervento 
del sacerdote, che non si fece tanto at- 
tendere. Pregò con questi, poi scrisse al- 
cune lettere. 

Alle 9 precise vennero a prenderlo 
per condurlo al luogo del?’ esecuzione. 
L’ex-2ar provò ad alzarsi, ma non poté; 
lo spavento l’aveva impietrito. Il prete ed 
i soldati dovettero sorreggerlo e cosi scese 
le scale vacillante e-col volto cadaverico: 
durante la discesa cadde diverse volte. 
Per tenerlo ritto sul luogo dell’esecuzione 
fu appoggiato ad un palo. Egli alzò le 
braccia, .si provò a parlare ancora una 
volta; ima i soldati spararono e l’ex-zar, 
colpito a morte, rovesciò a terra, 

iniva così d’ esistere un' uomo un d 
tanto temuto e potente! î 
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Tre forme di pacifismo. 


C'è il pacifismo di colui che dice: Alla 
mia coscienza ripugna di ammazzare un 
altro uomo*; e c'è il pacifismo di chi 
dice: , Ho. paura di essere ammazzato“. 
Questo secondo pacifismo è da vili! Il 
primo è degno di rispetto; c'é in esso un 





sentimento di moralità e di umanità molto 
elevato. 

Però anche questo pacifismo si può în- 
tendere in due modi. C'è il pacifismo 
tolstoniano che dice: ,A me ripugna di 
uccidere, preferisco di essere ucciso“. 
una forma di pacifismo che richiede un 
«eroismo sovrumano, che non si può pre- 
tendere da nessuno. Ma c’è un altro pa- 
cifismo, mena sovrumano, che dice: ,lo 
non uccido, non provoco; ma se altri ‘ni 
provoca, io mi alzerò in tutta la forza del 
mio diritto, mi difenderò e obbligherò l’av- 
versario a retrocedere“. Questo pacifismo 
non esclude la guerra : l’accetta come un 
mezzo di pace con giustizia e libertà, 
pronto a qualunque sacrificio, non per 
ambizioni di grandezza, ma in omaggio 
ai .principò del diritto e della giustizia 
umana. Questo pacifismo può diventare 
guerresco in caso di necessità. 


La battaglia fra l’Aisne e ta Marne. 
Abitanti francesi che vengono trasportati 
fuori della zona di fuoco, 








Come ogni sera, il vecchio Jacopo usci 
di casa e andò a sedere sul trave che da 
anni serviva di pancaa quelli di casa sua, 
Il trave, buttato di traverso in fondo al 
. viottolo, tra due muretti che lo reggevano, 
faceva da sedile e da chiudenda: biso- 
gnava scavalcarlo per entrate nel pezzo di 
erto che precedeva la ‘casupola. Ma era 
ormai mezzo fracido; andava lentamente 
affossandosi, moriva -un poco ogni giorno. 
. E una lenta quotidiana morte serpeggiava 
dovunque; nei muri, negli embrici, nelle 
grondaie cadenti, chè parevano logorati da 
un’istessa rinunzia ed esalavano, coll’odore 
del tritume e della umidità, il sentore di 
distruzione che hanno le muffe voracl. ll 
lavatoio e la bigatteria, insidiati da un 
rigoglio d’ellere e d’ortiche, scoperchiati e 
rosi dalle pioggie, si sgretolavano già come 
inutile maceria. Nessuno pensava a riattar 
nulla. Tutto cadeva in rovina ‘nella casa 
«del vecchio Jacopo e nessuno pensava a 
dolersene: l’uomo era solo coi suoi lutti 
e il tetto della dimora crollante avrebbe 
durato sempre assai per' vegliare l’ultimo 
sonno alPultimo padrone. 
ll vecchio accese la pipa e chiamò: 
— Tell? 
‘Il cane non lo aveva seguito. 
Due-volte il yécchio chiamò modutando 
il solito flschio: il cane non comparve. 
Tutte le sere, dopo cena, padrone e cane 
uscivano insieme di casa e l’uno andava 
a sedere sul trave e l’altro gli si accuc- 
‘ciava ai piedi; e la campana dell’ave e 
il canto dei grilli e più tardi il monotono 
lagno di un assiolo che aveva il nido sul 
frassine dell’orto li trovavano ancora in- 
sieme, nello stesso atteggiamento, malin- 
conici — così pareva — di una eguale 
malinconia. L’umile bestia compagna, per 
non si sa quale istinto di amore, sembrava 
aver capito la necessità di modellarsi sul- 
l’uomo: ne aveva il passo furtivo, l’occhio 


perplegsità, come ‘all'avvicinarsi d 


velato di cogitazione, e quell’accidia  pe- 
sante, quella stanca e corrucciata indif- 
ferenza che la-facevano incurante d’ogni 
rumore nei lunghi riposl a pie’ del trave, 
in mezzo al viottolo. deserto. 


— Tell? — chiamò per la terza volta il 
vecchio, impensierito. 


Quella sera il cane non veniva. Era ri- 
masto accovacciato sotto il tavolo di cucina, 
col muso tra le zampè, chiuso e come 
costretto în un suo: inesplicabile rancore, 
Non aveva voluto mangiare, non aveva 
voluto alzarsi. 


Poco dopo Jacopo si mosse e andé fin 
sulla soglia della cucina; scrutò l’ombra 
e vide i due grandi occhi d’oro’ luccicare 
sotto la tavola. H cane. ayeva rizzato il 
capo e lo fissava dal buio tremando tutto, 
come, di ribrezzo: la voce aspra del pa- 
drone doveva ferire nell’animale una sen» 
sibitità dolorosa ignota sino a quel giorno 
alla sua fibra ‘massiccia. Instintivamente 
il vecchio smorzò la voce: '— Qui, Tell 
— mofmorò, carezzevole, — povero Tell, 
vieni, vieni.. — Ma Téll non agitò la toda, 
non abbassò gli orecchi nel rapido fremito 
che era il suo modb di risp 
carezza. Irrigidito in un’ansia pot di 

| un peri- 
colo, stava in ‘Astolfo “sagttahdo “con ‘gli 
occhi la tenebra. 

Un’inquietudihe profonda vinse Jacopo. 
Andò a tastoni in cerca del fume; accese, 
proiettò la luce sotto il tavolo dove ora 
il cane si rannicchiava distogliendo gli 
occhi dal padrone; quando Jacopo si chiné 
e volle prendergli la testa colle mani, Tell 
si rizzò di scatto e fuggi a nascondersi 
sotto la madia. Aveva il pelo irto, gli 
occhi infiammati, una ‘strana espressione 
di terrore a d'implorazione in quel suo 
bel muso bianco e bruno. 

Jacopo mormorò: 
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— Ci siamo.... © 
. E fece un'ultima prova: prese la ciotola 
dell’acqua, che Tell non aveva:toccata; in- 
segui la bestia fuggiasca, la strinse al 
muro, le mise la ciotola ‘sotto il muso re- 
pugnante. Dopo: un momento il cane gua- 
tò e, affascinato dallo ‘specchio lucido, 
bevve a grandi sorsi: i muscòli dél suo 
collo poderoso si tendevano nello sforzo 
come cavi d’acciaio, Calmata la sete cru- 
dele, Tell gual sommesso e distolse il muso 
dall'acqua, paurosamente: gli ‘occhi sbar- 
rati. parevano chiedere al padrone che 
gli facesse la grazia di allontanarsi... ll 


vecchio si risollevé,e versò via d’un colpo . 


l’acqua che rimaneva nella ciotola. Stette 
un pezzo in silenzio a contemplare |’ ani- 
male infermo; poi si. passò la mano cai- 
losa sugli occhi e questa volta ripeté*forte, 
come parlando a qualcuno invisibile: — 
Ci siamo. “i 


Seduto sul trave, colla pipa spenta tra i 
deriti, Jacopo -ripenz6 a Cecilia, la - sua 
bella figliuola morta. Tell gli era stato la- 
sciato da Cecilia, Per più di un mese, tutti 
i glorni dopo la morte della ragazza, il 
cane era andato a lamentarsi e ad urlare 
davanti al cancello del cimitero, finché la 
gente annoiata aveva costretto Jacopo a 
rinchiuderlo. Allora l’indole deli’animale 
aveva subito un mutamento: torvo, ringhio- 
80, quasi feroce, Tell, dopo aver tediato, 
aveva finito coll’impaurire; nessuno osava 
più passare davanti alla casa di Jacopo 
cpr il cane girava sciolto per l’orto. 

la gente aveva costretto Jacopo ad in- 
catenarlo. Ma il vecchio ne‘ aveva sentito 
pietà: nella sua solitudine infinita, quel 
compagno di miseria che soffriva così 
acutamente per un dolore simile al suo, 
gli era parso più vicinò a lui che non ogni 
altra creatura. Lo aveva acquiétato, lo ave- 
va ammansîto, ll cane era divenuto la sua 
ombra come.già era stato l'ombra di Ce- 
cilia. Da anni il selvatico vecchio, troppo 
desolato e iracondo ‘per ‘amare ancora gli 
uomini, non aveva avuto; non aveva tél- 
lerato altro amico. E Tell Aveva finito col 
sembrargli un superstite; avanzo della 
sua casa, eredità toccatagli' dai suoi... 
Ora anche quell’ultimo palpito di vita ac- 
canto al suo ‘sopravvivere tetro dovrebbe 
aver fine. Bisognava uccideré Tell. 
Suonarono le nove all’orologio.della chiesa; 
limpidi, inove rintocchi echeggiarono pro- 
lungandosi nel silenzio dei cieli. Indi la 
musica dei grilli riprese più alta e nutrita 
conun crescendo argentino. Chi! L’assio- 
lo pareva aspettare ogni-gera che Noro- 
log o tacesse per far udire il suo primo 
grido. E dalla massa della boscaglia emerse 
lenta la luna. La casa isolata tra il monte 
e il lago fu tutta presa in un cerchio di 
suono e di chiarità tranquilla, 

acopo si riscosse: a quell'ora, di ritorno 
dall’osteria e avviato alla capanna dei ta- 
glialegna sul mcgte, passava sempre l’uo- 
mo dallo ‘sguardo Josco, Carlino, lo scian- 
cato. E sempre Tell-era colto daun’agitazione 


strana e PRELETA lagubremerite al passag- - 


gio della trista forma, 
Jacopo si mosse quasi a malincuore e 








DOPO IL CAFFE 


Tra amici. 


— Non so comprendere come tua moglie possa 
sopportate quel vecchio gatto! [ 

— Ed io non so comprendere come if gatto possa 
sopportare quella strega di mia moglie. 


Intelligenza fenomenale 


— Nei primi tempi le scritture furono fatte sulla 
pietra... — dice in una convetsazione uno scienziato. 

—' Oh, allora chi sa quanti francobolli ci vole» 
vano per mandare una lettera? -- esclama meravi- 
gliata la signora Asinelli, 


Ai tribunale. 


— La vostra età, signora ? : 

— Ho v«duto appena diciotto primavere, signor 
presidente. . i 

— Bene, e da quanti... anni siete cieca 7? 


Tra chiryrghi. 


— E’ da un po’ di tempu che sei del tutto cam- 
biato, come mai? 

— Caro collega, sono da parecchi mesì profon- 
damente ‘malinconico ; nulla mi diverte, nutta! nep-_ 
pure tagliare un paio di gambe, che era la mia 
passione... | 


Distrazione. 


= 


Una telefonista, che ha dovuto pernottare in un - 


albergo, rimprovera alla mattina la cameriera: 

— Ma perchè non m' avete chiamata all’ ora che 
vi avevo detto? i: 

— L’ho chiamata, signora; ma. quando lc dissi: 
Sette e venti, ella rispose: $@ccupato”. 
Per finire. Fra ufficiali al fronte. 

— Sapresti dirmi la differenza che passa fra pru- 
denza e vigiiaccheria ? A 

— A me pare ché sia questa: quando abbiamo 
paura noi, allora è prudenza; se é il nemico che ha 
paura, allora é vigliaccheria. 
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| andò a chiudere l’uscio di casa col sali- 








scendi, indi tornò a sedere sul trave. 
Carlino sbucava in quel punto dal viot- 
tolo. Compariva sempre così, all'improvviso, 
senza rumore di scalpiccio: pareva avesse 
le ‘scarpe foderate di feltro. ll ‘suo passo 
aderiva al. suolo, fuggevole e pur vischio- 
so, simile al-volicchiare impotente che 
fa il. pipistrello sbalordito da una caduta. 
_ Buoni sera — disse a fior di labbro. 
— Buona .sera — rispose il vecchio, 
sentendosi subito ostile. Uno spirito di ret- 
titudine, profondo nell’ottuagenario, lo am- 
moniva che la malevoleuza di tutto il paese 
per Carlino, come, il sospetto che egli po- 
tesse, dare il maldocchio, erano iniqui e 
spietati, E però Jacopo non gli negava il 
sgluto. Ma non poteva soffrirlo. Guardava 
ldsco, lo sbilenco: questo nessuno poteva 
togliere. E in fondo al suo cuore onesto, 
ma.tormentato. da. invincibili diffidenze, e 
dagli istinti, primevi, il vecchio -serbava, 
oscura e confusa, la.sua, ragione di abor- 
' rire-il malsegnato. Due volte Carlino aveva 
posato lo sguardo nemico — se nemico 
per influsso estraneo al suo essere o per 
conscia malvagità, al vecchio non impor- 
tava precisare — su genti che gli erano 
care: e due volte la cattiva sorte aveva 
colpito a segno. Jacopo non scordava. 
Una sera d’estate, cinque anni prima, ave- 
va sorpreso nell’ombra gli occhi fosfore- 
scenti, del malsegnato fissi su Paolo Fiore, 
il bel ragazzo venuto. alle, lorò fredde 
ombre lacustri da un paese di sble e di 
giocondità ; e Paolo, che aveva riso, che 
aveva cantato, che s'era indugiato a 
parlar d’' amore, seduto li, su quel trave, 
accanto a Cecilia, Ja sua promessa sposa, 
Paolo, destinato di guardia in una garètta 
sul CORNAE, era morto Quella notte stessa, 
pugnafato alle spalle dai. contrabbandieri. 
Non .s’era. mai potuto scoprire . l’as- 
sassino della. guardia: il delitto era 





li contrabbandiere aveva lasciato cadere 
Îl satco eo tava lo sciancato* coi 
due pugni, 


rimasto impunito. E ancora una volta, su 
Cecilia, cerea nel volto e patita come. i 
convolvoli stanchi dell’ autunno, aveva 
\pesato dali: ombra, veduto da Jacopo, lo 
sguardo:caricoi.di male: ed anche per lei 
s' eran dovuti battere i chiodi della bara. 
ll vecchio non scordava. Era. certo un 
caso, eppure pareva una fatalità; poche 
sere innanzi Barlino gli aveva detto: — 
Ringhia troppo, quel cane! — E aveva 
avuto, nel dire così, un accento di beffa 
e di perfidia in quella sua voce bassa 
che s'era alzata di tono un attimo, come 
un serpe alza la testa.... 


— E il vostro cagnaccio? — chiese 


anche quella sera. Da qualche tempo 
Carlino era divenuto ‘ apertamente. arro- 


gante: spendeva, giocava, beveva. 


Jacopo non rispose. L’altro, che. pa- 


teva deciso a provocare, seguitò: 


— Se mi salta addosso un’altra volta! Vi 


parlo chiaro. State attento, Jacopo! 


— Ti è saltato addosso? Quando ? — 
—" E 


chiese il vecchio, che trasali. 
— Domenica — rispose Carlino 
mi ha azzamato qui, sotto. il gomito. 


-— Jacopo fece mentalmente il conto . dei 
e si tranquillò: Tell era stato 


po- 


giorni 
morsicato dal cane randagio nel 
meriggio di lunedì. 


Ma il:senso d’ostilità ch’ era neli' agimo 
del vecchie eresceva, se ben combattuto 
col prolungarsì della presenza di Carlino 
e coll’insistere dello sguardo obliquo 
fisso su lui. Quando Carlino volle pre- 
può sempre 
farlo tacere, il vostro Telll — Jacopo 
non fu più certo di aver desiderato po- 
c’anzi l'immunità del nemico. Poi si ri- 
prese; il cuore integro vinse 4’ istinto 
° l'odio? — disse 
tra sé:e sè, trattenendo la dura. risposta 
che gli era venuta alle: labbra. E, per 
non vederlo pit, rivolse altrove lo sguardo. 
sse solo in ùn suo 


cisare ccudamente: — Si 


selvaggio. — Perché 


Fu come Ss’ egli 
mondo impenetrabile.. 


L'altro non era pago: 


‘lubriachezza lo ecci'tava. 


— Vi dico — ‘ribadin — che si può 
sempre farlo star zitto.. Sapete con che ? 
_} Con questo! — Rapido trasse di tasca 
+ un coltello è ne fece balenare la -tama,. ll 


lo assiliava 
quelia sera una tenace animosità accom- 
pagnata da un inusitato - coraggio. Forse 
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ELE CRE 
In un attimo il‘cane fu sulla ‘soglia e sen- 
za neppure fiutare l’aria si avventò incon- 


tro alla preda. 


luccichio del coltello fu meno freddo. e 
feroce del lampo ch’ebbero gli‘ occhi. 
Parve che Tell avesse -udito. Un ululo 


roco, sinistro, ruppe il silenzio, Il cuore. 


del vecchio batté a martello. 
— Provati — rispose asciutto. E disse 
in cuote: — Lo odio, lo edio! — Una 


bufera .d’ ira, chiusa, muta, lo squassava { 


colla violenza delle forze ‘ cieche. 
Vattene! — proruppead un tratto. — E’me- 
glioper te! — E Carlino era già lontano e 
il vecchio sussultava ancora in tutte Je 
grandi membra. 

— Lo odio perchè mi ha portato  di- 
sgrazia — concluse tra sé e sé, quasi a. 
giustificarsi: lo riafferrava il rimorso di 
quell’ avversione irragionevole. ‘ Ma in- 
‘sieme al rimorso gli veniva su dall’ anima 
devastata tutto il suo male. E si ’ostinò, 
pervicace, a ripetere: MI ha portato di-. 


sgrazia — volendo fissarsi bene nel cer-. 


vello quell’ idea’ che gli nutriva strana- 


mente il dolore avido, rodente. A poco a - 
poco, saziato dall’ odio, si placò. La soa- | 


vità della notte calava sul suo spirito. Il 
cerchio di suono e di luce intorno alla 


casa remota si faceva sempre più vasto, 


sempre più tranquillo: era come uno 
spazio incantato fra la casa e il mondo. 


ll vecchio. si assopi un momiento. Nel). 


dormiveglia leggero il cervello tornava ora 


ad aggirarsi intorno’ al ricordo penoso»i. 


del cane... E di :nuovo echeggiò nella 
notte l’ ululo lungo, tetro, irriconoscibile. 


sE 


Buttato a giacere sul fetto, cogli occhi 
aperti nel buio, Jacopo udi suonare le 
undici, mezzanotte, il tocco. Non s'era 
neppure spogliato. Tell, invitato a seguirlo 
al piano di sopra, non aveva obbedito; 


s'era anzi spinto più addentro. nel vano È 


fra il tavolo e 1’ armadio. Non c° era ormai 
iù speranza. Jacopo aveva esaminato la 
erita: ‘cominciava a ‘farsi azzurrastra 
intorno ai labbri, doleva, suppurava. E il 
vetchio contava le ore: mezzanotte, il 
tocco.... All'alba si alzerebbe, stacche- 
rebbe il fucile: dal muro, darebbe4l grido : 
Piglia, Tell! — e quando il cane aizzato 
si lancerebbe nell’ orto, lo . fredderebbe 
con un colpo, Era un dovere da com- 
piere : verrebbe compiuto. 

Il tocco.... Le due... 

Jacbpo tese l’ orecchio: al suono dei 


.torno alla ‘:sitpe dell’orto, 


‘ nagliare cor vina mano i 
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due rintocchi che si sgranavano nell’ aria 
fattasi pallido come l'argento rispondeva 
un tenue fruscio dietro la casa, verso il 
monte. Qualcuno ‘fendeva la cortina alta 
dei roveri che ‘s’ apriva e si richiudeva 
con un'sibilo di foglie. Il passaggio da 
una macchia all’ altra si faceva cosî cau- 
tamente che 1’ orecchio stentava a seguire 


‘lo’ scalpiccio soffocato; quando l’ uomo 


era'allo scoperto, ‘avanzava ‘forse  stri- 
sciando. Ma l’udito di Jacopo, acuito 
anche -pii dall’insonnia; non poteva 


| venir tratto in inganno: it notturno cam- 
minatore si dirigeva verso la casa di lui.. 


Da! suo letto,‘ stando alzato sui guan- 
ciali, il vecchio vide poco dopo un’ ombra 
delinearsi sul terreno chiaro. del viottolo 
battuto dalla luna. Un uomo, girava in- 
dirigendosi 
verso il. trave che sbarrava la via verso 
casa. Camminava curvo reggendo un 
sacco sulle spalle, 

— I contrabbandièri.... — pensò Jacopo, 


| stupito. 


Non eràno, quelli, nè il luogo, nè l'ora. 
R E currugò le'ciglia, più: attento: cono- 
sceva quei passp striciante: i 

{— Carlino — mormorò. 

Che . faceva. ora? Il contrabbandiere, 
anche lui ? E aveva scelto per nascondere 
il contrabbando l’intrico dell’ elera e 
delle ‘ortiche sotto il trave ? Ecco: alzava 
cautamente il trave da una parte, spingeva 
il sacco in un buco. del muro, ripor- 
tandovi sopra l’ellera, spianava la lunga 


‘ cascata dei: tralci... Ma un’altra ombra 


balzava su: e questa usciva dal bosco 
dov'era stata in agguato. In un salto 
l’uomo uscito dal bosco fu alle spalle di 
Carlino e lo agguantò. 


1" —. Lo sapevo! + grugnì piano. — Ti 


ho fatto la posta. Sei un vigliacco. 

Carlino tentava di svincolarsi e non ri- 
spondeva; se ne udiva soltanto 1’ ansito 
precipitoso, 

.—— Sei un vigliacco — grugniva l’altro, 
— perché tu non lavori. come noi, non 
fai le notti all'aperto con tempi da lupi, 
non metti a rischio la pelle, e pol ci.rubi 
la roba nostra che ci siamo guadagnata 


«col sangue! Ladro, canaglia! — Lo scrol- 


lava come un muechio di cenci. Carlino, 
preso alla gola, soffocava. 

— Ti farai sentire — rantolò. 

— Da chi? Non c'é razza di spie da 
queste parti — E guardò su verso la 
finestra e, involontariamente, abbassò la 
voce. ss 
Jacopo si strinse contro il muro, non 
respitò pit. Voleva udire, 

— Vergognatit — borbottava il contrab- 
bandiere mentre, ' seguitando ad  atta- 
ladro, frugava 
con l’altra sotto il trave. — Tabacco... — 
disse, estraendo il sacco. — Dunque sei 
proprio tu che ci scopri tutti i nascondigli ! 
E'un mese che dura questa. porcheria. 

Carlino si rivolto. 

—E’la mia parte! Siete voi i ‘porci. 
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Dopo avermi sfruttatto.... 3 

— Ah, sfruttato? Brutto demoniol — 
Il contrabbandiere aveva lasciato andare 
il sacco e riagguantava ‘lo sciancato coi 
due pugni: più che parole, gli soffiava 
in faccia un collerico mugolio inframmi- 
schiato di bestemmie. Ma Jacopo udiva.... 

— E'inutile che tu ti frughi! Tanto, non 
ti lascio. Lo so che ce l’hai, il coltello| 
Ma a me nella schiena non me lo cacci. 
Non sono mica una guardia, io. Non mi 
addormento di notte nei boschi. Ah, sfrut- 
tato? Maledetta bestia! Ti piaceva me- 
nare il coltello, eh! Ma noi, no. Spie ce 
ne vogliono, ma assassini. no. Giù le 
mani! Lascia andare! Ti conviene star 
fermo. E' star zitto. 

‘Carlino negò: 

— lo non ci sonò entrato, in quella fac- 
cenda là. i È 

— A me lo facconti?... Se ti avessimo 
denunziato.... 

— Non potevate — ghignò Carlino, pro- 
tervo. 

— Non potevamo ?... Non'c’ era nessuno 
di compromesso. E tu avresti avuto 1 
tuoi trent'anni di galera. E ti stavano 
bene, brutta iena. Perché due ne hai accop- 
pati, duel L’altra é morta di crepa- 
\uore. : 

— Non sono stato io 
lino, schiumando rabbia. î 

— No? Vallo a dire ‘ai carabinieri! — 
Il contrabbandiere io alz6 di peso e lo 
scaraventò tra. le ortiche. E borbottava 


— insisté Car- 





allacciando il sacco. che si gettò. sulla, 


spalle: — Proprio qui.ti sei fatto la tua 
tana! Perché sai che le guardie la ri- 
spettano, questa casa..Pezzo da forca! 
Dovresti avere paura a passarci. Non 
vengono i morti, a tirarti per i piedi? — 
Trasse in là con un calcio il corpo dello 
sciancato, che non rifiatava pit, e s' allon- 
tané minaccioso perdendosi nella bo- 
scaglia. ‘ 

— Maledetto tel — bestemmiò Car- 
lino, sorgendo di tra le ortiche. — Po- 
tessi farvi la festa a tutti! — S' era alzato 
sui gomiti e guardava fisso davanti a sè, 
mormorando parole  incomposte. Parole 
spaventevoli; di libidine delittuosa, di 

volontaria confessione... -— Si, sono 
stato io! Non potevo avere la ragazza, 
ebbene, ho ammazzato l’uomo! ‘Sono 
stato io! io! — Un delirio di rabbia 
torbida lo aveva colto come un accesso 
d’isterita demenza: le sue mascelle 
scricchiolavano; le sue ‘labbra esatavano 
un fiofto di veleno. Si rotolava nell’ erba 
col furore di.una vipera calpestata.. 

Teso nell’ ascoltare fino allo spasimo, 
madido °di un sudore gelato, coi capelli 


‘ irti e come induriti, tanto tenace era il 


brivido che li drizzava così, il vecchio, 
su, nella sua camera, udiva. Udiva cose 
non sospettate, ma presagite, quasi in 
una misteriosa divinazione del suo istinto. 
L’odio per l’uomo’ orribile! L'odio di 
cui aveva rimorso senza. potersene li- 


= 


berarel Ed era stato quello l’assassino. 
Aveva osato desiderare la sua Cecilia... 
Ah! vendicarli tutti e due, i suoi figliuoli ! 
Paolo e Cecilia! Tutti e due !-Tutti e due! 

Scese dai letto, cercò a tastoni il fucile. 
Ma l’ululo lungo di Tell echeggiò im- 





| provviso. E il cuore del vecchio sobbalzò. 


Anche Tell aveva capito, anche Teli 
odiava.... Poiché doveva morire, mandarlo 
almeno alla sua vendetta! / 

Ratto, felino. terribile, Jacopo scese le 
scale e attraversò la cucina; raggiunse 


la finestretta bassa e guardò fuori 
per accertarsi che Carlino ci fosse 
sempre. C’era: si rotolava ‘ancora. 


nell'erba nel suo parossismo forsennato. 
E Jacopo, di colpo, spalancò la porta. 
— Piglia, Tell! 


Dai fondo della cucina una massa bruna 


villosa balzò inferocita. In un aitimo il 
cane fu sulla soglia e senza neppure fiu- 
tare l’aria si avventò incontro alla preda. 
Si vide la lotta dei due corpi, l’uomo so- 
prafiatto dal cane, addentato, rovesciato. 
oi/’ululo del cane echeggiò, enorme, si 
ruppe, fini strozzato da un gorgoglio: la 
massa bruna sollevatasi in un conato ri- 
cadde pesantemente, -la forma scarna del- 
l’uomo emerse dalla pozza d'ombra. Car- 
lino si rizzò in piedi e guardò; vide Ja- 
copo che aspettava a pochi passi di là, 
rigido, cadaverico, col fucile pronto. Un 
terrore pazzo lo sconvolse: si buttò a fug- 
gire per la. campagna urlando dissennata- 
mente. | 
‘»- Hai la tua — mormorò il vecchio, 
Curvo sul cane che giaceva morto in una 
pozza di sangue, lo esaminò: colava dalla 
bocca chiusa, sigillata da un ultimo sforzo , 
di convulsione tetanica, un filo, di bava 
verde. Tra il collo e il dorso dell’animale, 
in direzione del cuore, Jacopo riconobbe 
l'’ampla ferita triangolare che aveva veduta 
sul corpo esanime di Paolo Fiore. 
Allora il vecchio prese una zappa e 
scavò una fossa nell’orto: prima che l’al- 
ba imbiancasse i monti, il cane era sepolto. 


‘Nessuno doveva sapere di chè male fosse 


morto Tell. . È 





dei. 


ro chini 





Un rigoglioso campo di patate nel, Veneto occupato. Quanta felicità fd allegrezza in quelle giovanette intente ai lavori agricoli delle loro terre.,Non giunge 
al loro orecchio nè il sibilo della*granata, né il rantolo deli'agonizzante! O semplice vita, immemore del mondo, immemore degli agi e degli onori!... 
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RETI VIR VINO Se AREA VA [agllABI, 
a ee i 








